Niekedy si autor – ako napríklad Blake Bailey – zaslúži byť „zrušený“
Životopis Philipa Rotha vyzerá ako jedno veľmi choré šteňa.
Spravidla čítam málo životopisov, a už vôbec nie autorov, ľudí, ktorých najvýznamnejšie životné udalosti prežívajú sami. V mojom prípade sú Churchill, Swift a Dostojevskij výnimky potvrdzujúce pravidlo: svetové historické postavy, ktoré nemožno pochopiť mimo kontextu svojej doby.
Už som sa teda rozhodol, že sa nebudem obťažovať novou knihou Blakea Baileyho, Philip Roth: The Biography – aj keď Roth bol priateľský známy, ktorý mi v minulosti pomáhal a povzbudzoval. Napokon, jeho romány boli poloautobiografické, jeho memoáre skutočnou zrkadlovou sieňou.
Hĺbkové politické pokrytie, športové analýzy, zábavné recenzie a kultúrne komentáre.
Úplne som súhlasil s tým, čo povedal prezident Bill Clinton pri udeľovaní Rothovej národnej medaily za umenie: Čo urobil James Joyce pre Dublin, čo William Faulkner pre okres Yoknapatawpha, urobil Philip Roth pre Newark. (V skutočnosti riadky napísal historik Eric Alterman.) Roth prostredníctvom príbehov, ktoré rozprával, urobil hustú osobitosť mesta univerzálnou.
Ak chcete poznať Rotha čo najlepšie, prečítajte si jeho román American Pastoral z roku 1997, prenikavý obraz domorodého amerického berserka 60. rokov.
V skutočnosti to bol Newark, ktorý nás zoznámil. Recenzoval som Rothovu bejzbalovú knihu The Great American Novel, zdôrazňujúc, že nebol ani tak židovský spisovateľ – nálepke, ktorej odolával – ako regionalista z New Jersey.
New Jersey, štát Smart Aleck.
Napísal a pýtal sa, ako to všetko vie niekto v Arkansase, a vyzval ma, aby som túto tému rozšíril. Výsledkom bola esej s názvom Umelý Žid o vyrastaní írsko-katolíkov medzi Židmi v susednej Alžbete. (Jedna postava v American Pastoral, bývalá Miss New Jersey, má môj presný životopis, až po farnosť St. Genevieve.)
Moja esej obsahuje viac neohrabaných viet a trápnych kopancov do hviezd ako zvyšok knihy, v ktorej je vytlačená. Roth však videl niečo, čo stálo za to, a pomohol ju vydať. Zostal som večne vďačný.
Dokonca mi pomohol vidieť aspekt charakteru mojej ženy, ktorý som považoval za samozrejmosť. Po dlhom obede v jeho vidieckom dome v Connecticute sme sa vybrali na prechádzku do lesa. Vynikajúci mimík, Roth vie byť strašne vtipný. Dostal Diane na jeden pokus. Najviac sa mu na nej podľa jeho slov páčila jej rezervovanosť.
Je jej jedno, aký som slávny, povedal. Snaží sa zistiť, či ma má napriek tomu rada.
Myslel si, že sa ešte nerozhodla.
To je Diane, ktorá mala tendenciu byť skeptická k literárnym narcisom založeným na niekoľkých opilých autoroch celebrít, s ktorými sme sa cestou stretli.
Prostredníctvom svojho otca, trénera, som mu povedal, že vyrastala a poznala slávnych loptových hráčov. Roth to rešpektoval. Groupies sú prekliatím všetkých známych ľudí.
Každopádne, hoci sme stratili kontakt roky pred jeho smrťou v roku 2018, usúdil som, že nemusím čítať jeho životopis.
Vedel som, že mal pár katastrofálnych manželstiev; napriek všetkej svojej vnímavosti sa zdalo, že má hrozný úsudok o ženách. Alebo to možno bola obojsmerná ulica, ako to podľa mojich životných skúseností bežne býva. Vždy mal zúrivých kritikov medzi feministkami a profesionálnymi Židmi: Tí najzúrivejší mali tendenciu byť oboje.
Literárny provokatér Roth sa dal príliš ľahko vyprovokovať.
Ako trpko ironické teda bolo, že jeho zdanlivá potreba víťaziť v hádkach aj po smrti ho viedla k tomu, že si vybral autorizovaného životopisca, ktorý bol niekoľko týždňov po úspešnom uvedení jeho knihy obvinený zo znásilnenia a všetkého okrem obťažovania detí zborom žien – mnohými ktorých sa venoval od čias, keď boli jeho študentmi ôsmeho ročníka na strednej škole v New Orleans.
Tvárou v tvár týmto obvineniam, ktoré Bailey a jeho právny zástupca rázne (ak nie príliš presvedčivo) popierajú, vydavateľ W.W. Norton knihu náhle vyradil z tlače.
Je správne zrušiť knihu, pretože autor je hlupák? Takto povedané, nie. Kniha existuje nezávisle od jej autora. Ako hovorí Alterman, mnohí spisovatelia sú hrozní ľudia. (Sám možno nie som taký skvelý.)
podporím to.
Alebo by som to aspoň urobil pred čítaním Esej Eve Crawford Peytonovej Slate o Bailey, jej učiteľke v ôsmej triede, ktorú obviňuje zo znásilnenia, keď bola 22-ročná postgraduálna študentka. Naozaj ma nemôžete viniť, cituje ho, keď plakala. Chcel som ťa odo dňa, keď sme sa stretli.
V ten osudný deň mala 12 rokov. Stále som nosila spodnú bielizeň s myškou Minnie, píše Peyton.
Spolu s vyčerpávajúcim sprievodným dielom s názvom Trieda pána Baileyho, Slate zobrazuje sexuálneho predátora v akcii, ktorý lichotí mladým tínedžerom a roky sa hlboko zapája do ich osobného života, kým urobí svoj krok.
Veľmi choré šteniatko, ktoré urobilo chybu, keď si vyžiadalo slávu. Osud jeho životopisu Philipa Rotha ma vôbec nezaujíma.
Gene Lyons je publicista pre Arkansas Times.
Posielajte listy na letter@suntimes.com .
ਸਾਂਝਾ ਕਰੋ: